
1MÁS LIBROS, MÁS LIBRES

CAMILO JOSÉ CELA
COMENTARIO  DE TEXTO1

LA COLMENA
Capítulo Primero
[secuencia primera]

–No perdamos la perspectiva, yo ya estoy harta de decirlo, es lo único importante.

Doña Rosa va y viene por entre las mesas del café, tropezando a los clientes con su 
tremendo trasero. Doña Rosa dice con frecuencia leñe y nos ha merengao. Para doña 
Rosa el mundo es su café, y alrededor de su café, todo lo demás. Hay quien dice que 
a doña Rosa le brillan los ojillos cuando viene la primavera y las muchachas empiezan 
a andar de manga corta. Yo creo que todo eso son habladurías: doña Rosa no hubiera 
soltado jamás un buen amadeo de plata por nada de este mundo. Ni con primavera ni 
sin ella. A doña Rosa lo que le gusta es arrastrar sus arrobas, sin más ni más, por entre 
las mesas. Fuma tabaco de noventa cuando está a solas, y bebe ojén, buenas copas de 
ojén, desde que se levanta hasta que se acuesta. Después tose y sonríe. Cuando está de 
buenas, se sienta en la cocina, en una banqueta baja, y lee novelas y folletines, cuanto 
más sangrientos, mejor: todo alimenta. Entonces le gasta bromas a la gente y les cuenta 
el crimen de la calle de Bordadores o el del expreso de Andalucía.

–El padre de Navarrete, que era amigo del general don Miguel Primo de Rivera, lo fue 
a ver, se plantó de rodillas y le dijo: mi general, indulte usted a mi hijo, por amor de Dios; 
y don Miguel, aunque tenía un corazón de oro, le respondió: me es imposible, amigo 
Navarrete, su hijo tiene que expiar sus culpas en el garrote.

¡Qué tíos! –piensa–, ¡hay que tener riñones! Doña Rosa tiene la cara llena de manchas, 
parece que está siempre mudando la piel como un lagarto. Cuando está pensativa, se 
distrae y se saca virutas de la cara, largas a veces como tiras de serpentinas. Después 
vuelve a la realidad y se pasea otra vez, para arriba y para abajo, sonriendo a los clientes, 
a los que odia en el fondo, con sus dientecillos renegridos, llenos de basura.

(Camilo José Cela Trulock, La colmena, 1951)

1 El léxico de lengua y literatura aquí utilizado es habitual en los estudios medios y superiores.  Para seguir el 
comentario debería disponerse de un diccionario de la Lengua española y de otro de términos literarios. Ofrecemos un 
Glosario de términos. 
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INTRODUCCIÓN
La primera secuencia o viñeta del capítulo primero de La colmena2 es justamente famosa, como 
tantas otras de esta novela, vetada en 1945 por la censura española y publicada en Buenos 
Aires después de ser reelaborada durante varios años. Debe observarse la gran cantidad de 
datos e información que Cela (Nobel 1989) es capaz de reunir en cada una de ellas, 2153 en total, 
dentro de ese inmenso rompecabezas conformador de la trama. El autor, apreciado ya por sus 
publicaciones anteriores, consideraba esta obra “una novela reloj, una novela hecha de múltiples 
ruedas y piececitas”4, pues alterna pequeñas historias, que interrumpe y recupera de nuevo, tras 
otras que va entretejiendo, en un relevo continuo de personajes5, lugares y tiempos6. Por ello La 
colmena, entre muchas calificaciones más, mereció la de novela caleidoscópica. No es posible 
imaginar un argumento a la manera clásica con tales perfiles; en todo caso sería el resultado 
de la suma de muchas y breves historias particulares y en su mayor parte abiertas, es decir, sin 
final.   

Novela posmoderna en muchos rasgos7, La colmena está repleta de innovaciones con 
respecto a las españolas de su época y forma parte de la denominada novela experimental: 
protagonista colectivo o múltiple (novela de ciudad o novela unanimista), visión de los 
personajes desde el exterior (novela objetivista, behaviorista o conductista), división en 
capítulos fragmentados en secuencias, desprecio por el uso de la acción clásica dividida 
en planteamiento, nudo y desenlace, diálogos absolutamente naturales, tiempo reducido, 
trastrocamiento temporal abrupto por medio de anacronías, diversidad de espacios, 
simultaneísmo y contrapunto, estilo directo libre e indirecto libre, monólogo interior, final 
abierto, escasa atención, por veces, a la puntuación y otros usos académicos...

En el primer capítulo se asiste a la presentación del ambiente del café La Delicia, situado en la 
calle Fuencarral de Madrid, y de los seres que lo frecuentan. Muy importante resulta la dueña del 
local, doña Rosa, verdadera antítesis del nombre de su establecimiento. Ella es la protagonista 
de esta pequeña primera parcela, junto con los más de trescientos cincuenta personajes, algunos 
de ellos históricos, que desfilan por sus páginas; no muchos más de una docena condensan, por 
su reiterada aparición, el protagonismo múltiple.

2   Para la comprensión de este trabajo resulta indispensable haber leído la novela, conocer datos sobre su 
creación y sus características, además de los rudimentos del comentario de textos. Son muchos los manuales 
y las guías de lectura que existen sobre la obra; de ahí que no hayamos incluido aquí otras cuestiones teórico-
prácticas y que, sin embargo, adjuntemos un análisis de sus recursos de estilo.

3   Algunos estudiosos cuentan 213. La división en secuencias, que pueden terminar a final de página sin 
respetar el espacio separador en blanco tipográfico con respecto a la próxima, hace polémica esta cuestión.

4   Obras Completas, VII, pp. 976-977,

5   Lo más lógico es que los personajes sean planos, es decir, que no tengan posibilidad de evolucionar en 
unas historias cortas y abiertas, captados desde fuera y en rápidas instantáneas.                    

6   Aunque de la vasta cultura literaria del autor y de la extensa y heterogénea cantidad de sus lecturas 
se deducen diversas influencias sobre La colmena, la más directa es la de Manhattan Transfer (1925), del 
norteamericano John dos Passos, quien también expresó la multiplicidad simultánea de muchas vidas en la ciudad de 
Nueva York. Influencia no significa copia: Cela construye una obra singular.
7   Inexistencia de argumento, de cronología lineal, de acción, fragmentarismo, observación exterior de los 
personajes…
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ESTRUCTURA DEL FRAGMENTO
MODALIZACIÓN8.  ACTITUD O TONO. TEMA
El narrador heterodiegético se expresa en la tercera persona, parece saberlo todo acerca de 
doña Rosa, hace comentarios sobre ella y su modo de ser, y utiliza incluso recursos de valoración 
muy subjetivos, como es propio del narrador omnisciente tradicional con focalización cero 

tipos: omnisciente selectivo, yo protagonista (ambos con focalización interna), modo cámara 
(focalización externa, predominio de diálogos9)…-. Pero no acaban ahí las características de un 
relator general tan implicado en lo que cuenta. Obsérvese que puede saltar a la primera persona 
(“Yo creo que todo eso son habladurías”), emitir juicios (“su tremendo trasero”) o achacar a doña 
Rosa tendencias homosexuales (“le brillan los ojillos cuando viene la primavera y las muchachas 
empiezan a andar de manga corta”), aunque en seguida recoge velas, quizá por considerarse 
demasiado atrevido, para indicar que todo pueden ser “habladurías”. Sin embargo, señala que la 
dueña del café no pagaría a nadie por favores íntimos, pues “no hubiera soltado jamás un buen 
amadeo10 de plata por nada de este mundo. Ni con primavera ni sin ella”. El tono de la secuencia 
podría parecer despiadado. Los lectores, hábilmente persuadidos por la actitud constante del 
narrador, nunca llegarán a apreciar a doña Rosa, cuya nefasta personalidad envuelta en las 
brumas del café constituye el tema de esta viñeta. 

Así la va caracterizando, acusándola ya de prepotente y autoritaria en la primera intervención 
en estilo directo: “-No perdamos la perspectiva [...]”, (es decir, ‘sepamos quién manda aquí’), 
y posteriormente de mal hablada (“leñe”, “nos ha merengao”), de lujuriosa, tacaña, adicta al 
tabaco y al alcohol, vulgar y truculenta (con ese “cuanto más sangrientos, mejor”, rematado 
con la valoración “todo alimenta”), hipócrita, sucia..., mientras, usando de las atribuciones de la 

fragmento. Tal animadversión es continua en toda la novela, como puede constatarse en las mu-
chas, alternantes y fraccionadas secuencias dedicadas a singularizar a la dueña del café.

Si bien el objetivo es la descripción de doña Rosa en forma de retrato, con mucho más de 
etopeya que de prosopografía, no todo el texto está escrito según sistemas de elocución 

su propia intervención dialogística dirigida a los clientes, lo que la convierte en una narradora 
secundaria 
con la que corta las intervenciones narrativo-descriptivas de la voz del relator. Estos diálogos se 
corresponden con las líneas en las se regocija contando la desesperación del padre de Navarrete 
ante Primo de Rivera. También paladea, en un minúsculo monólogo, la capacidad de sufrimiento 
del uno y la impasibilidad del otro: “¡Qué tíos! -piensa-, ¡hay que tener riñones!”. Riñones es un 
eufemismo, claro. 

8   Consúltese el Glosario de términos.
9   Son muy pocas las secuencias que no contienen diálogos.
10 Amadeo I de Saboya, 
Rey de España de 1870 a 1873.
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Continúa luego la descripción y, hacia el final, se acumulan las notas específicas de la prosopografía, 
que, si antes habían quedado iniciadas con las alusiones al “tremendo trasero” y a los “ojillos”, 
siguen aquí con “cara llena de manchas”, “se saca virutas de la cara”, “dientecillos renegridos, 
llenos de basura”, y, en fin, símiles denigratorios animalizadores o cosificadores.

Para la creación del personaje es patente esa insistencia del narrador en los trazos desagradables, 
sin duda exagerados, enfatizados hasta el borde de la caricatura, que deben ponerse en relación 
con el arte expresionista de La colmena y en general de toda la obra celiana. La estética de la 
deformación, el cultivo del feísmo y aun de lo desorbitado inciden en especial en las criaturas 
más despreciables y en las consecuencias de sus hechos. A su lado se ve a los desfavorecidos 
envueltos en ternura, (recuérdese el personaje del niño que canta flamenco11). Ese expresionismo 
del que tan poco hermoseada sale doña Rosa se mezcla con un uso impresionista de los 
recursos de la lengua, en una pintura sin perfiles nítidos, hecha con manchas de color, con 
pinceladas rápidas, a la manera de un Pío Baroja, tantas veces mentado como maestro por 
Cela. Las oraciones son breves, los detalles escasos, seleccionados, y parcas las alusiones a lo 
físico, menos frecuentes que los rasgos del carácter. Todo ello aparece velado por aquella débil 
luz eléctrica de la posguerra española, el humo de los cigarrillos y las intenciones del autor, 
que trata de transmitir una pseudorrealidad elaborada con técnicas desfiguradoras. La vida 
cotidiana de la España de entonces era más dura todavía de lo que en La colmena se aprecia. 
Cela aseguró haber dulcificado, y mucho, su plasmación literaria.   

ESPACIO 
El espacio, el café, cuya descripción física -¡y hasta anímica por medio de prosopopeyas!- se 
irá desgranando a lo largo de otras secuencias, es uno de los lugares fundamentales, porque 
en él se entrecruzan las vidas de muchos de los caracteres. De la importancia que para su 
propietaria tiene dan testimonio los posesivos “su”, reiterados igual que el sustantivo “café” 
al que acompañan. Resulta en realidad un microespacio que, sumado a los otros muchos, 
interiores o exteriores de la obra, trata de representar un macroespacio que ocupa una buena 
parte del Madrid de los primeros tiempos de la posguerra y, metonímicamente, a toda España, 
a través de la mostración de lo cotidiano: tedio, miedo, prepotencia, miseria, disimulo, sexo, 
degradación, monotonía, desesperanza…, aunque también se exhiban la confraternidad y el 
cariño capaces de unir a los más desvalidos.

TIEMPO
El tiempo general de la trama es reducido: dos días seguidos, tiempo elíptico y unas horas de otra 
jornada posterior a fines de 194212. En esta secuencia no avanza, permanece parado, pues lo que 
se cuenta mezclado con la descripción es algo habitual y monótono. De ahí la lentitud del ritmo 
narrativo o tempo. Los verbos que indican movimiento y acción son engañosos; no hacen referencia 
a nada que esté sucediendo en este o en aquel preciso instante sino que aglutinan lo que un día tras 
otro suele repetirse. Es un caso de ucronía, de suspensión temporal, de timelessness. Las únicas 
líneas puramente narrativas se leen en la triste historia que doña Rosa rememora. 

11  En varias secuencias del Capítulo Segundo.
12 Cela, por equivocación, hace algunas alusiones a hechos sucedidos en 1943. El tratamiento temporal a lo 
largo de la obra es uno de sus recursos estructurales más complejos.



5MÁS LIBROS, MÁS LIBRES

ANÁLISIS ESTILÍSTICO Y CONCEPTUAL 
LAS PALABRAS  
SUSTANTIVOS
La mayor parte de los sustantivos utilizados son concretos. Se crea mediante ellos ese espacio 
interior que trata de representar una realidad verosímil en el Madrid de entonces y de introducir 
a un personaje que manda en él y lo habita, tanto con las amplitudes de su cuerpo como con su 
autoritarismo y con sus vicios.

También hay nombres propios de personajes históricos, o de calles o de un tren que va a 
Andalucía. Todos ellos acrecientan la concreción, al mismo tiempo que sirven para perfilar la 
imagen de una doña Rosa morbosa y cruel. Es importante notar que, como se dijo, la repetición 
de “café”, “su café”, “su café”, marca del interés que por él siente su dueña. 

Entre las recurrencias se observa también la anáfora onomástica “doña Rosa”. Este uso de 
nombres de persona, ya frecuente en Pío Baroja, es un rasgo de la prosa de Cela, necesario en 
La colmena y en otras de sus novelas que, pobladas de una gran cantidad de personajes, deben 
permitir al lector la fácil identificación del que en cada caso entra en funciones. Tales reiteraciones 
resultan, además de enfáticas y musicales, demoradoras de la velocidad narrativa.

Otros sustantivos destacables son los diminutivos “ojillos” y “dientecillos”, muy lejanos aquí de 
sus connotaciones habituales de cariño. Conservan el significado que los asocia a la pequeñez, 
pero son despectivos y, como tales, ayudan a la creación de ese halo de antipatía en que aparece 
envuelto el personaje.

ADJETIVOS
Los adjetivos no abundan en esta secuencia. Los especificativos, pospuestos (“lo único 
importante”, “manga corta”, “banqueta baja”, “cara llena de manchas”, “dientecillos renegridos, 
llenos de basura”...), gozan de gran capacidad descriptiva, lógica en un texto en el que las 
palabras han de sugerir un lugar y un personaje determinados. Los atributivos tienen todos 
significación intelectual, abstracta (“estoy harta de decirlo”, “es imposible”, “está pensativa”) y 
describen estados anímicos, resoluciones o situaciones. Aparece un solo epíteto, “tremendo”, 
con significado ocasional (no constante, no tópico) y alto valor semántico, además de evidente 
musicalidad tanto por su posición como por la onomatopeya que forman sus primeras sílabas 
junto con las del sustantivo y el gerundio “tropezando a los clientes con su tremendo trasero”. 

Es curioso el contraste entre la concreción de los sustantivos, diseñadores aquí de un espacio y 
de las notas físicas y psíquicas de doña Rosa, y el significado intelectual de los adjetivos, que hay 
que relacionar con la etopeya. En “buenas copas de ojén” y “buen amadeo de plata”, “buenas” 
y “buen” son enfáticos e intensificativos, indican cantidad o valor y no deben confundirse con 
epítetos; el nombre “amadeo”, por cierto, constituye una metonimia, resultante de la efigie del 
rey Amadeo I en las monedas. Si bien la presencia de adjetivos en un texto contribuye a aminorar 
su velocidad narrativa (tempo) no son ellos, por su escasez, los que logran aquí tal efecto.
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VERBOS
Sí lo producen, sin embargo, los verbos. El narrador refiere algo cotidiano y en lugar de valerse 
de las formas usuales de la narración (el pretérito imperfecto y el pretérito perfecto simple), 
utiliza un presente que, como dijo Cela, los gramáticos llaman histórico. Es un tiempo de aspecto 
imperfectivo, largo y pausado, que produce efectos de ahoridad, es decir, impresión de que los 
hechos están sucediendo justo en el momento en que se leen; por su profusión, constituye un 
rasgo esencial de proximidad al lector de La colmena. Si, como aquí, se le sobrepone el valor del 
presente habitual, que relata sucesos que se reiteran, se confiere al texto el carácter estático 
y monótono del transcurrir de los días, siempre iguales a sí mismos. Con el valor semántico 
iterativo, el tempo se hace lentísimo, lo que contribuye a crear ucronía; y no debe olvidarse que 
la suspensión temporal es también indispensable en la descripción.    

Ese presente habitual que se prolonga en amplitud hacia atrás y hacia adelante, refleja hechos 
comunes a cualquier jornada. De ahí que en esta secuencia no haya verdadera acción, el tiempo 
se halle detenido y el significado dinámico de muchos verbos (“va y viene”, “dice”, “fuma”, “se 
sienta”...) quede absolutamente anulado por lo rutinario de los hechos.

Mención aparte merecen las perífrasis verbales, frecuentes y ralentizadoras por tratarse de 
circunloquios: “empiezan a andar” (matiz incoativo); “lo fue a ver” (movimiento), “tiene que 
expiar” (matiz obligativo), “está mudando” (duración), “¡hay que tener riñones!” (énfasis y 
valoración). Si bien estas perífrasis están asentadas en la lengua española, se usan también 
otras no lexicalizadas e igualmente estáticas con el fin de imprimir lentitud a la vez que reflejos 
de la lengua coloquial: “yo ya estoy harta de decirlo”, “Hay quien dice que”13. Ayudan a conformar 
la ucronía y la descripción los gerundios, formas verbales de aspecto imperfectivo, en ellos muy 
moroso, largo, extremadamente demorador del ritmo narrativo: “tropezando”, “mudando”, 
“sonriendo”.

Interesa el uso de los verbos en la parte dialogada, pues o bien se cambia al pretérito imperfecto 
(“era”, “tenía”), el más sosegado de las formas simples conjugadas en español por referir una 
acción durativa, inacabada en un tiempo anterior, o bien al pretérito perfecto simple -el más 
dinámico de nuestra conjugación, de aspecto perfectivo, indicador de una acción totalmente 
concluida en el pasado, (“respondió”), con lo que se logran efectos rítmicos antitéticos. Una 
enumeración trimembre revela sentimientos y prisa creciente14: “lo fue a ver, se plantó de 
rodillas y le dijo”. Como es natural, se usa un imperativo desiderativo-exhortativo para implorar 
(“indulte”) y presentes actuales (“es”, “tiene”) en la respuesta.

SINTAXIS
En cuanto a los efectos estilísticos derivados de la sintaxis, la secuencia comienza con tres rápidas 
yuxtapuestas (“No perdamos la perspectiva, yo ya estoy harta de decirlo, es lo único importante”) 

13 “Hay quien dice que”, “Hay quien”, “Hay personas a quienes”, o bien otras expresiones como “Los 
clientes de los cafés son gentes que”, “Los bancos callejeros son como” resultan formas de impersonalizar o 
de generalizar muy frecuentes en La colmena.
14 Si bien la enumeración suele ser ralentizadora, puede indicar rapidez según los tiempos verbales y la 
escasez de complementos.
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que muestran la contundencia de carácter de doña Rosa. Se ven coordinadas, menos ágiles (“va 
y viene”, “dice con frecuencia leñe y nos ha merengao”, “gasta bromas a la gente y les cuenta”...); 
en algunos casos forman bimembraciones en antítesis, con sus armonías y su calma.

Llama la atención la naturalidad expresiva que se desprende del fragmento y la complicación 
sintáctica que encierra si se analiza con un cierto cuidado, pues resulta notable y vario el uso de la 
subordinación, siempre tendente al sosiego, siempre reflejo de mayor abstracción y complejidad 
textual. Véanse (y solo se darán algunos ejemplos) subordinadas sustantivas (“Hay quien dice que”, 
“Yo creo que todo eso son...”, “A doña Rosa lo que le gusta es”, “parece que está siempre mudando 
la piel”); subordinadas adjetivas (“que era amigo”, “a los que odia en el fondo”);  subordinadas 
adverbiales temporales, tres de ellas atributivas, encabezadas en cuatro ocasiones por la 
conjunción “cuando”, lo que constituye una anáfora que ofrece sus énfasis, sus cadencias y sus 
ritmos ralentizadores (“cuando viene la primavera”, “cuando está a solas”, “Cuando está de buenas”, 
“cuando está pensativa”); adverbiales temporales concatenadas “desde que se levanta hasta que 
se acuesta”; adverbial concesiva (“aunque tenía un corazón de oro”); adverbiales comparativas 
con el verbo elíptico, como suelen construirse (“está siempre mudando la piel como [la muda] un 
lagarto”, “se saca virutas de la cara, largas a veces como [lo son las] tiras de serpentinas”...). 

En definitiva, la abundante subordinación se corresponde con un tipo de escritura intelectualmente 
elaborado, además de estar en consonancia con el estatismo general que se viene observando, 
pues confiere a los textos lentitud. También a ella contribuye la modalidad constantemente 
enunciativa de la viñeta, rota tan solo por las pausas melódicas de algún vocativo (“mi general”, 
“amigo Navarrete”, ¡Qué tíos!) y una  única oración exclamativa (“¡hay que tener riñones!”).

SEMÁNTICA
Se han ido comentando ya algunos de los valores semánticos. En La colmena, como en otros 
textos, los registros pueden cambiar según la categoría social de los personajes. Es evidente la 
diferencia entre el registro formal, culto, del narrador y el coloquial de casi todos los dialogantes. 
En esta secuencia la expresión resulta muy clara, tal vez por la intención de Cela de presentar sin 
tapujos a doña Rosa.

Sorprende constatar, en una viñeta en la que prima la ucronía, la presencia de tantos adverbios, 
frases adverbiales u oraciones que indican tiempo (“ya”, “cuando” -cuatro ocasiones-; “desde que... 
hasta que”, “Después” -dos ocasiones-; “Entonces”, “siempre”, “a veces”, “otra vez”... La abundancia 
de esas marcas no es casual. Nada lo es en Cela, que logra, además, con paradoja y antítesis, dar 
la impresión de una temporalidad muy marcada en un texto intemporal por cotidiano. 

Puede establecerse un campo semántico con las partes del cuerpo citadas en la prosopografía: 
“trasero”, “ojillos”, “cara”, “piel”, “dientecillos”; asimismo, una relectura permitirá recordar las 
acciones recurrentes en los verbos, debidas a las costumbres de su sujeto, doña Rosa: “va y 
viene”, “dice”, “fuma”, “bebe”, “desde que se levanta hasta que se acuesta”, “tose y sonríe”, “se 
sienta”, “lee”, “gasta bromas”, “cuenta”... Cela quiere poner énfasis en la acción fundamental de la 
dueña del café: vigilarlo todo paseándose entre los lugares ocupados por los clientes. Para ello, 
el narrador lo indica al principio (“va y viene por entre las mesas del café”), lo reitera un poco más 
adelante (“A doña Rosa lo que le gusta es arrastrar sus arrobas [...] por entre las mesas”) y vuelve 
a repetirlo al final (“y se pasea otra vez para arriba y para abajo”).
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OTROS RECURSOS
Los recursos esenciales en la presentación del personaje son la ucronía y los toques descriptivos 
ya vistos, la antítesis (figura retórica relacionada con la semántica, pues se basa en el significado 
de las palabras) y las estructuras bimembres o construcciones por parejas de diversas categorías 
gramaticales y aun de oraciones enteras. Obsérvese que pueden acumularse, por eso coincidirán 
algunos ejemplos.

En las antítesis, muchas ya mencionadas, notamos “va y viene”, “su café [...] todo lo demás”, “Ni 
con primavera ni sin ella”, “levanta [...] acuesta”, “para arriba y para abajo”, “sonriendo [...] odia”...

Y entre las bimembraciones, además de algunas de las anteriores, muy evidentes, otras como 
“leñe y nos ha merengao”, “Fuma tabaco de noventa [...] y bebe ojén”, “tose y sonríe”, “se sienta 
[...] y lee”, “novelas y folletines”, “gasta bromas [...] y les cuenta”, “se distrae y se saca virutas”... 
Los efectos de demora deben sumarse a los ya vistos para conseguir ritmos musicales y 
atemporalidad.

De los rasgos estilísticos peculiares de Cela figuran, además de la rítmica anáfora onomástica 
ya vista, el uso muy frecuente de las oraciones impersonales del tipo “Hay quien dice que”, 
antes aludidas, con las que evita que el narrador nombre a nadie en concreto. También son 
característicamente suyas la animalización y la cosificación (aunque tenga como precedentes 
al Arcipreste de Hita, a Quevedo, a Pío Baroja o a Valle-Inclán, entre otros) que en este texto se 
leen, respectivamente, en las imágenes o símiles poéticos finales, degradantes e hiperbólicos 
“está siempre mudando la piel como un lagarto”, “se saca virutas (metáfora = tiras de piel), 
largas a veces como tiras de serpentinas”.

CONCLUSIÓN
   Consigue aquí Camilo José Cela unir a una gran transparencia del lenguaje literario una plácida 
sensación de sencillez. No la creamos espontánea, insistimos, pues todo en el Nobel resulta de 
la constante búsqueda de la novedad y de la perfección. No evita ciertos usos coloquiales que 
procuran verosimilitud, como los ya señalados u otros que individualizan la lengua de doña Rosa 
o del narrador: “Ni con primavera ni sin ella”, “cuanto más sangrientos, mejor: todo alimenta”, “se 
plantó de rodillas”, “corazón de oro” (metáfora lexicalizada = bondad). Con los procedimientos 
aquí analizados, y con los de otras secuencias, más el incierto camino de sus criaturas, incita 
a conocer los avatares de ese mediocre gentío con el que puebla una novela tan elaborada. Él 
mismo reconoció haber trabajado muy duro para componerla. No en vano La comena ha sido 
considerada15 la mejor novela escrita en España durante el siglo XX.

Pueden los lectores, desde el inicio de su tarea, recordar algunos de los fragmentos para 
entrelazarlos según los personajes, los tiempos, los lugares o los temas, o, mucho mejor, dejar 
discurrir la lectura y que sea la capacidad natural de cada uno la encargada de mezclar en el 
entendimiento tan abigarrado y humanísimo mundo. Si en esta primera viñeta hemos asistido 

15 Encuesta realizada por SigmaDos para la revista Leer a más de doscientos especialistas en Literatura. 
(Leer, Año XXI, nº 164, Julio-Agosto 2005).
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a la presentación desagradable y negativa de la dueña del café, quedan por ver muchos otros 
personajes y situaciones sobre los que la mirada del narrador vierte simpatía, comprensión y 
piedad, lo que en ocasiones se plasma en el texto mediante fragmentos líricos de gran hondura. 
No fue un moralista el escritor, pero, a la manera medieval del Arcipreste de Hita o del de Talavera, 
se sirvió con constancia de los malos ejemplos para permitirnos juzgar lo que no se debe hacer. 
Doña Rosa, a través de todas las secuencias que de ella tratan en La colmena, es siempre el ser 
humano aborrecible que aquí despunta.

No reina el optimismo en este comienzo ni en el resto de la novela, aunque no falten ironía 
y humor. Cela no era un escritor amargado. La denuncia de la situación de una buena parte 
de la sociedad en los primeros tiempos de aquella represiva dictadura resultó, a través de su 
arte, un acto de valentía con el que mostró sus esperanzas de mejoramiento. Su actitud, en 
todo caso, puede relacionarse con la compasión, no con el pesimismo. Expresó abiertamente la 
fraternal relación entre muchas de sus criaturas de papel, la mayor parte unidas en momentos 
de penuria. La comprensión de la naturaleza humana, acechada por los peligros mundanos, por 

llena de ternura con la que quiso envolver a sus personajes más desvalidos, incluso a los más 
descarriados. Bien es cierto, sin embargo, que no se encontrará transigencia alguna con los 
vocacionalmente perversos, ni en esta obra ni en ninguna otra de Camilo José Cela.
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